27.04.2020Изоляция

Обычно я пишу больше о внутренних событиях, но тут уникальная ситуация. Уверен, что по последствиям для мироустройства ковид легко сравнится с развалом СССР или терактом 11 сентября. Это из того, что я застал. Но данный вопрос, скорее, для историков будущего или для инопланетных археологов. Меня больше занимает текущий срез. Так сказать, «а что мне-то с того?» Должен признаться, что ваш покорный слуга имел красный пояс по социальному дистанцированию задолго до того, как это слово из специального термина эпидемологов превратилось в разговорное. Когда лет в 6 я впечатлился субботником на ВАЗе и решил быть инженером конструктором, первым моим чертёжным проектом был одноместный снегоход. Идея забраться в маленькую тёплую кабинку и смотаться в снега подальше от всех зрела уже тогда в моей маленькой ботанской голове. Сила желания людей дистанцироваться от меня, по третьему закону Ньютона, соответствовала. Однако, идея, что когда-нибудь с большинством моих друзей и близких меня будут разделять закрытые границы, мне в голову не приходила.

Прикольно, что во всех такого рода мощных событиях вызывает больше всего тревоги мысль, что это стечение обстоятельств. В панике воображение рисует мир, в котором всё происходящее — это часть продуманного плана. Гораздо комфортнее думать, что есть мега-могущественный гениальный управленец. Ведь, хоть он и гад, у него всё под контролем. Мысль о том, что всё случайно, и что есть только кучка аминокислот, скачущая в танце смерти на огромном шаре из грязи, несущемся сквозь пустоту на огромной скорости, — гораздо страшнее любого супер-злодея.

В этом хаосе неопределённости должен отметить, как все здорово стали осваивать технологии. Всё, что сопротивлялось переходу в онлайн, сдвигается из своего болота. Даже в олдскульных индустриях клиенты меньше настаивают на личной встрече, сообщают мне на работе. Прекрасные изменения произошли в моей любимой гаге. Это всегда была в некотором роде закрытая система со своими сертификациями и лицензированиями. Наличие занятий в том или ином городе было случайным стечением обстоятельств. Скажем, в Берлине она хорошо и разнообразно представлена, а в Москве — бедно. Всё дело, видимо, в привлекательности города для определённых танцоров. В Тольятти, как дорогой читатель может догадаться, — вообще без шансов. Теперь же гага проходит онлайн 8 раз в день 7 раз в неделю: 4 раза по тель-авивскому времени и 4 раза по нью-йоркскому. Из самого источника. И оплачивается пожертвованием. Плюс из греховных бонусов — возможность подглядеть интерьеры людей со всего мира до и после занятия.

И в целом, мне кажется, я нашёл идеальный для себя формат социализации. Раньше в аргументации против телевидения я всегда называл асинхронность среди достоинств интернета. Мне очень нравилось, что можно не привязываться к расписанию. Однако, должен признаться, нахожу в эти странные времена в синхронности свой шарм. Поплясать вместе с Райаном Хеффингтоном, попеть вместе с Робби Вильямсом (Ира сравнивает коронаоке со «Спокойной ночи, малыши!», а Робби — с Хрюшей), помедитировать вместе с рисованными аватарками в Хедспейсе — всё это мне очень по нраву. Или совершенно прекрасно посмотреть одновременно из разных мест трансляцию спектакля в «Гоголь-центре» (да, я знаю, что это запись) и обсудить тут же. Причём можно обсуждать прямо в процессе, не мешая никому. Да и мне никто помешать не может. Любую из этих вещей я не буду потом смотреть индивидуально. С любой из этих тусовок можно также незаметно свалить, как пришёл. Это ли не мечта?

В детстве мне часто приходила мысль, что людей ведь очень много, а значит совершенно точно есть где-то мой двойник, который абсолютно такой же как я: думает и делает в любой момент то же, что и я. Сама эта мысль, не нуждаясь ни в каких доказательствах, делает грязевой шар меньше и уютнее, а пустоту, через которую он несётся, не такой звенящей. И если бы я был разработчиком какого-нибудь сервиса онлайн-трансляций, то всегда округлял бы число зрителей вверх до ближайшего чётного, чтобы любой, кто подумает про своего двойника был бы уверен, что тот тоже смотрит стрим.

Будьте здоровы!

07.04.2019Март

Заглянул сегодня в список тем за месяц, а он оказался пуст. Как у любого современного киборга, часть функций у меня делегирована программам. Справочную информацию ищу в Гугле, синтаксис — в справочнике, медитации диктует Хедспейс, слова учу в Квизлетт, а через зарядки ведёт NTC (хотя с ежедневного я соскочил, конечно). Темы статей обычно оказываются в Трелло, но не в этот раз. Хотя месяц был довольно хороший и плотный. Ира приезжала. Как я всем советую, но не делаю, прочитала инструкцию к гейзерной кофеварке и спасла меня от покупки новой. Швейцария, опять же. Стартап наш закрыл серию А, ура! Почти дослушал «Paper Towns» Джона Грина. Надо было читать её лет 20 назад, хоть она и не написана тогда была ещё. Даже компания-владелец квартиры добралась до моих заявок и начала движуху.

Однако чувствуется какая-то внутренняя тишина. Можно даже услышать, что человек вовсе не целостная плотненькая пулька, а мятущаяся разносторонняя личность. На гаге появился новый преподаватель — парень настолько восторженный, что мне даже неловко, насколько невосторженный я. Вижу в инстаграме, что кто-то был в Берлине и думаю: «А чего не написали-то?» И одновременно с каким-то даже облегчением выдыхаю: «Хорошо, что не написали». Идеальные выходные — это гулять, слушая книгу, ковырять код, или помыть балкон. Но иногда вдруг накатит кому-то написать или встретиться. Редкие разговоры глубоки и по сути. А иногда вдруг такая болтливость нападает, что самому страшно слушать. По-настоящему выйти «в люди» получается только если есть уверенность, что всегда потом смогу побыть один дома. Совершенно немыслимо, чтобы кто-то просто так без предупреждения пришёл ко мне. Но если приглашаю к себе в гости, то из самого сердца. Накатившее было суетное желание метнуться в Москву на пару дней, спокойно отложил до лета. Такие развлечения, в общем.

А у вас как дела?

02.03.2019Февраль

Благодаря Оле ещё в декабре нашёл в Берлине гагу. Одно из немногих мест, где даже несмотря на большое количество занимающихся, мой опыт остаётся очень личным. Особенно нравится, что разные ведущие. Единственное, что пока не понравилось — это замены. Когда сертифицированных гага-ведущих на занятие не находится, они пишут в расписании не «гага», а «исследование движения». Такое было пока всего два раза. Но меньше всего подмены, в отличие от гаги, похожи именно на исследование. Ведь исследование — это про то, где тайна и неизвестно. А заместители всё делают из своей сильной, выгодной стороны. Это, конечно, для человека в любом занятии естественно. И я про себя думаю, что я — это совокупность моих лучших качеств. Но знаю, что смотреть на это невыносимо скучно. Понимаю вашу мятущуюся душу, ребята: самому экспериментировать прилюдно срамно. Но больше на не-гагу не ходок.

♯♯♯

В качестве практики немецкого смотрю «Место преступления» (Tatort). Сериал выходит с ноября 1970 года. Очень часто эпизод получается прямо отличной забористой драмой об одиночестве. Не разделяю воздыхания на тему «Ах-ах, как же в эпоху интернета люди всё более одиноки?». Мне кажется, что одиночество — это неизменный спутник и союзник человека на протяжении всей истории. Просто благодаря соцсетям это стало более гласно. Желание быть пóнятым — фундаментальное и недостижимое — управляет мной не хуже желаний поесть и поспать. И вот я уже оттачиваю отповедь на немецком, что в Берлине так сложно с разговорной практикой, что приходится смотреть «Таторт». Чтобы предстать своей сильной стороной.

♯♯♯

Обычно в языке есть два слова: «одиночество» и «уединение». Одно более грустненькое, а другое поспокойнее. Уединение я очень ценю. Поэтому в очередной раз поехал на ретрит в городиловоские поля. Интересно, что если не фотографировать и не выкладывать фотки, то впечатления ощущаются по-настоящему моими. Личными. Неожиданно для себя, однако, встретился с бóльшим количеством людей, чем в Берлине с начала года. И перед всеми нужно предстать с выгодной стороны. Я бы, наверное, занимался чем-нибудь другим, кроме умных разговоров на любимые темы, но мне мало что ещё интересно. Чем вы занимаетесь с другими людьми?

Писал уже, что обожаю в языках названия животных, которые описывают их через других животных. В русском, кстати, помню таких немного: например, летучая мышь. От коллеги узнал, что с сербском — это «слепи миш». Серьёзно, ребята? Слепая мышь? А если ты дома мышь завёл, а она в какой-то момент ослепла к старости, как тогда? Это, фактически, ещё одна морская свинка. Разве можно быть ещё более непонятым? Даже божьей коровке больше повезло!

27.04.2017Апрель

Решил перейти на редактор, которому больше лет, чем мне: emacs. Смена редактора, гораздо более, чем смена языка программирования, ведёт к расшевеливанию привычек. Как я перемещаюсь по странице, как воспринимаю код, на какие операции делю редактирование — всё теперь проходит по новым нейронным дорожкам.

♯♯♯

Однажды на гаге возникло чёткое ощущение, что весь её смысл состоит в том, чтобы внимание могло проникнуть в любой уголок тела. Подобно тому, как я разминаю пластилин перед лепкой, внимание, как тепло, должно заполнить все без исключения точки моего тела. И что вы думаете? На той же неделе мы поехали в Санкт-Петербург на выступление «Батшевы» — танцевальной компании под руководством Охада Наарина, который и создал гагу. Спектакль называется «Вирус». И они пишут на стене мне в подтверждение: PLASTILINA. Это совершенно удивительное произведение без сюжета, действующих лиц, метафор и смыслов. Охад Наарин — современный художник, а танцевальная компания является его медиа. Как глина у керамиста, или холст и краски у художника. Это удивительное состояние настоящего восприятия того, что происходит. В этом спектакле даже говорятся какие-то слова. И даже был в зале человек, который одиноко хлопал этим словам, дескать, я понимаю, о чём ты, бро! Но он вышел из зала до окончания спектакля, потому что слова начали терять смыслы. В общем, горячо рекомендую посмотреть на «Батшеву», если вам выпадет такая возможность.

♯♯♯

Пока ехали в Питер и обратно, в Сапсане крутили плохие фильмы с хорошей Николь Кидман. Даже без звука понял, насколько мне надоело это преломление смысла жизни через призму западного кинематографа. Предназначение человека и его самоидентификация рассматривается исключительно в разрезе его полезности для общества и угодности его поведения. Даже если это не человек, а медвежонок!

♯♯♯

В отличие от гаги, файт делает из тела не пластилин, но алмаз, который переливается своими многочисленными гранями. Восприятие своего тела и тела противника превращается в ощущение волновой функции плотности и дырок: в своих дырках нужно нарастить плотность, а в дырки противника вставить удар. Где при этом находятся и как называются части тела не имеет значения, да и не помнится. Адреналин позволяет ощутить форму своего кишечника, но не позволяет заметить растяжение пальца до позднего вечера. Внутри кроссовок у меня протоптаны ямки под каждым пальцем — пора менять. А больше всего я люблю момент, когда в спарринге происходит изменение направления давления. Когда мой противник-партнёр начинает меня прессовать и получает преимущество, то ему становится всё легче и легче прессовать, а я всё больше и больше теряю инициативу и перехожу в полную защиту. И если он при этом не останавливается, то можно найти дно глубокой защиты и от него оттолкнуться, чтобы перейти в нападение. С этим может сравниться, разве что, только второе дыхание при беге.

♯♯♯

Кстати, выпало мне тут вести занятие. Я ни в коем случае не претендую на экспертизу в бою, но знаю несколько упражнений и могу их дать по порядку. Обнаружил, что принятие решений при выборе упражнений, контроль времени и вообще ощущение некоторой ответственности за процесс съедает очень много энергии. Пока мы добрались до более ли менее спарринговой работы, я уже ничего не мог противопоставить партнёру. Поэтому драке всегда предшествует базар с решением сложных вопросов бытия, чтобы истощить противника.

♯♯♯

Однажды в 19 лет я шёл с другом по рынку. Я увидел шапку и стал её мерить. Шапка мне шла, друг мне сказал, что мне идёт, это был первый товар за день у продавца, поэтому она готова была мне сильно скинуть. Но это была такая же шапка, как у моего отца. И я люблю своего отца, но шапку покупать не стал. Как будто выбрал другую судьбу.

♯♯♯

В сериале Бибиси «Планета Земля 2» мне не очень понравилось, как они нагоняют драматизма, но кроме прекрасных съёмок, одна мысль меня поразила в самое сердце. Большинство попыток охоты хищников оканчиваются неудачей. Мне кажется, что у нас (по крайней мере, у меня) хромает культура провалов и ошибок. Паша говорит, что, возможно, современное времяпрепровождение в виде смотрения как другие люди играют в игры — это терапия. Смотреть, как люди фейлятся, и от этого не умирают.

♯♯♯

У нас почти под окнами вороны свили гнездо. Сначала мы хотели тыкать им в попу телескопической удочкой, опасаясь сильного шума в будущем. А сейчас у нас отличный объект для наблюдения. Особенно учитывая наличие у меня 60-кратной трубы. В школе на биологии нам говорили, что есть эмбриологические доказательства теории эволюции, что зародыш в утробе похож на разных животных в разное время. Так вот, птенцы вороны нескольких дней от роду больше всего похожи на динозавров.

06.10.2016Сентябрь

Хорошо, что с сентябрьским постом вышла задержка, которую я провожу в Черногории на пляже Бечичи из зелёных камней. Я никогда ещё не чувствовал себя настолько расслоённым и раздробленным, настолько разъединённым на противоречивые части, как в конце этого сентября. Никогда ещё моё желание интеграции в единое целое не было так близко к тому, чтобы уехать в неизвестном направлении одному, прервав все контакты на какое-то время. Каким-то образом я набрал у себя авансов и теперь нахожусь у самого же себя в долговой яме. Это не произошло вдруг, а планомерно делалось в течение всей жизни, а сейчас я просто оказался с этим в контакте, почувствовал. Солнце, ветер, солёная вода и горные виды вернули мне некоторое ощущение опоры под ногами. Долги надо возвращать, конечно. Особенно себе :)

♯♯♯

Прекрасное открытие месяца — это Тома Нуэво и её классы в Москве. Для простоты я всем говорю, что пошёл на танцы. Но на самом деле это целый язык движения, который был создан Охадом Нахарином в израильской танцевальной компании «Батшева», и называется «Гага». Это про проживание образа в теле, про связи и свободу между движениями и частями тела. Можно назвать это двигательной медитацией или телесной практикой. Но я всем говорю, что пошёл на танцы.

♯♯♯

В рамках нарастания телесной осознанности обнаружил, что на файте в некоторых вещах есть явный прогресс, а в некоторых — наоборот, регресс. Теперь исследую интересное упражнение, которое состоит буквально в следующем: «Хочешь — бей, не хочешь — не бей!» Интересно, насколько движения (в данном случае, удары), наполненные желанием, отличаются от оных без такового :) Также в этом может вырисовываться свой ритм, на который уже можно садиться и что-то с ним делать, а в противном случае приходится садиться на чужой ритм.

♯♯♯

До этого момента файт для меня был в основном успешной стратегией работы со стыдом. За полтора года прилетающие в голову удары уже не захватывают меня целиком и не протаскивают через стыд в депрессию, а служат удобным маркером для адаптации поведения к более эффективному. Пора обратить внимание на прочие аспекты, мне кажется.

♯♯♯

Зарисовка: «В обед встретил ёжика, а он уже косой!»

♯♯♯

Забываю написать о процессе, который вылился, как мне кажется, из того, что я начал спать в повязке на глазах в июне. Потом в июле я уезжал в коммандировку, и это добавило в динамику процесса. Организму понравилось спать в темноте, и он нашёл наилучший для этого способ: перестроился на ранние подъёмы. Долгое время я думал, что никогда не смогу вставать рано, потому что переел этого в детстве и юности, потому что ненавидел будильники и прочее. Но, похоже, что этот долг самому себе я отдал. Годы нежной мелодии на будильнике, годы свободного графика, годы отрицания встреч раньше 12:00-13:00. Теперь я стал с удовольствием просыпаться в 8:00 утра и даже в 7:00 утра и ходить в том числе на танцы к 10:00. И даже нежную мелодию будильника не меняю. Это просто прекрасно!

♯♯♯

Грозился написать про ДНК, но писать пока нечего. Гугловские 23andme ищут способы сертифицировать свои находки, а пока просто дают полный геном, который можно гуглить в публикациях, для чего я ещё не нашёл времени, и показывают красивые раскрашенные карты про происхождение.

♯♯♯

Также грозился написать про личную ответственность на входе во все практики — групповые и личные — в связи со спорами про шерлатанство в посте за август. Пока могу развернуть один важный аспект, из-за которого я оказался так чудовщно раздроблен и в долгу у самого себя, и с которым нашёл способ сейчас иметь дело. Нужно стараться входить в процесс целиком и обязательно находить в нём место для сомнений и сопротивлений. Если, когда вы вносите в процесс свои сомнения и сопротивления, вас начинают за них стыдить, то нужно немедленно из этого места бежать. Это не гарантия, но это добытое потом и кровью знание. Пока мне удалось это полноценно сделать два раза. Когда Сергей привозил мужской тренинг ученика Славы Гусева, я через это выбрался просто из чудовищной депрессии, вызванной личными событиями. Пойду ли я ещё к нему на тренинг? Нет. Буду читать Гусева? Нет. Порекомендую друзьям? Нет. Рад, что сходил и получил этот опыт? Абсолютно да! Там я терпел со своими сомнениями до второго дня, нужно было их доставать раньше. В случае с Полом Линденом всё гораздо лучше. Порекомендую ли я его кому-то? Да, некоторым порекомендую, если он ещё приедет. Останусь ли я сам в московской тусовке эмбодимента? Пожалуй, нет: слишком много про «правильно» и «неправильно», а я для этого слишком стар. Есть ли мне чему научиться у мастера, который преподаёт айкидо 50 лет, который учился у Фельденкрайза, и которому суд направляет на реабилитацю подростков преступников? Безусловно!

♯♯♯

Фильмы месяца (рекомендую и напишу о них в сообщество при случае):

1. Captain Fantastic — об искренности и внимательности;
2. Certain Women — меланхоличный фильм-состояние, фильм-атмосфера о жизни (по другому и не скжешь коротко).

♯♯♯

Посмотрите ещё про интеграцию ролик: